Владимир Бацалев. Кегельбан для безруких. Запись актов гражданского состояния -
21 >
власть, сказала однажды: "Хочу, чтобы наша футбольная команда называлась
"Розовые бантики". Эта женщина вообще все видела в розовом цвете и даже
своих детей наряжала в разноцветные бумажки, а с чьих-то похорон ее просто
попросили уйти...
Но сразу после армии подвернулась должность в отделе снабжения
типографии. Я был бы последним кретином, если бы из любви к печатному слову
отказался от этого места.
В снабжении проработал я пять лет и сколотил неплохой капиталец Но
главное -- научился зашибать деньгу, наглеть при необходимости и не слезать
с людей до тех пор, пока они не делали того, что я от них требовал. К этому
времени все более менее крупные шишки нашего района оказались обязаны мне
какой-нибудь услугой, причем одни об этом даже не подозревали, а другие,
вроде начальника райпищеторга товарища Примерова, становились закадычными
друзьями. Так что я не расстроился, когда был изгнан из типографии, расти
там выше я не мог, мог только расширять площадку, на которой и так стоял
твердо... Но и дальше работать особо не рвался, у меня и без работы жизнь
была прекрасной. Наша страна так богата, что прокормит не одну армию
бездельников. Это, собственно, и происходит. От того-то мы все и бедные, что
половина граждан живет бесплатно. Возьму за пример туалетную бумагу, которая
в Сворске идет втридорога, а в моей квартире стоит мешками и ждет
покупателя. Ни одного рулона я не возьму себе. Зачем, если в любой столовой
салфеток бери -- не хочу?.. Или автобусные талоны. Их-то для чего без конца
покупать, когда катаешься по маршруту, на котором всего восемь машин и,
cooтветственно, восемь компостеров? Пробил один раз, написал внизу
четырехзначный номер автобуса и езди, пока машину не спишут... Или, скажем,
магазин самообслуживания -- "самбери" в народе. Захотелось вам купить
курицу, а денег жаль. Отдерните от какой-нибудь утки третьей категории
нашлепку и присобачьте на курицу, и ничего не бойтесь -- пройдете через